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に赴任している友人知人と遭遇することがあ
る。たまにはこちらの存じ上げない方に声を
掛けていただいて恐縮することもあるのだけ
れど、これもたとえば夏休みなどに上京し、
とにかく費用を切り詰めて安宿に連泊して、
限られた時間内に資料を集めようといくつも
の図書館を巡り歩いているときなど、豊富な
資料に出会う、ということは時にこちらの知
の貧弱さを実感させられて打ちのめされたよ
うな気持ちにさせられるということでもあり、
そういうときには、自分がささいなとはいえ
ない時間と費用をわざわざ割いて成果のおぼ
つかない徒労を重ねているような気持ちにも
させられて意気消沈し、自分のいまいるこの
閲覧室がなんともよそよそしい表情を浮かべ
はじめていたたまれなくなる場合もある。そ
ういうときに、資料請求カウンターやロビー
などでやはり切り詰めた事情のなかで時間と
労力を割いてやってきた知人・友人にたまた
ま出会ってあいさつを交わし、だいたい彼も
我も事情は同じで限定された時間内にできう
る限り多くの資料を確認しければならないの
でほんの二、三言葉を交わすのみのこともあ
るのだけれども、お互いちょっと時間を都合
して三、四十分ほどその図書館内の喫茶店あ
たりで雑談とも情報交換ともつかない茶飲み
話などする時間ほど気のほぐれてたいしたこ
ともない紅茶なりクリイムソーダなりが甘露
に感じられることはない。そういった図書館
でのちょっとした遭遇が自分が目に見えない
ネットワークにたしかに属しているという確
信をあたえてくれて、すると、いったんはよ
そよそしく、いわば、死者の言葉の膨大な累
積の圧迫と思えはじめていた閲覧室が、もう
いちど、こちらを向いて何か語りかけてくれ
るような気持ちにもなるのだった。
　つまるところ、結局紋切り型の言いまわし
になってはしまうのだけれども、図書館とは、
比喩的にも文字通りにも、つねに知的な出会
いの場であることを、わたくしは自信をもっ
て断言できるのである。
　ときどき、これもわたくしに限らず図書館
が好きだったり図書館で苦労したりしている
（両者はたいてい重なる）かたならつい考えて
しまうように、いまだ自分の知らない、自分
にとっての理想の図書館がどこかにありえな
いものか、などということを思ったりもする
のだけれども、さらに考えていくとそれはか
ならずしも夢想のみというものでもなく、も
ちろん完全な図書館というものはないにして
も、たとえば、各専門資料性――これは本当
に、岩瀬正雄文庫のできる前から、なんでこ
んな埋もれた大正期の詩人の詩集がいくつも
所蔵されてるんだ！？と驚かされ、そのとき
の私とってはたいへん理想的な資料をそろえ
てくれていた豊橋市立図書館、といった、ご
く限定されたジャンルでの専門性でもよい――
や、建築の構造（と、いう点ではやっぱり安
藤忠雄が改築＝完成させた上野の国際子ども
図書館が一番印象深かったろうか）、場所、そ
うして、大島町立図書館のような豊富な人的
なネットワークなど、それぞれの部分で、す
ばらしい図書館というのは全国に点在してい
るのであるし、また、いま豊橋市立図書館の
ことに言及したけれども、そういう、自分の
勤めている図書館の良さに各図書館員はもっ
と自覚的であってほしいなあと考えたりもし、
それは、利用者であるわたくしたち一人一人
の責任でもあるのだろう、と思ったりもする
のである。と、いうわけでこれからも、図書
館と出会ってゆくという（苦しみをふくめた）
人生の楽しみは、つきることないであろう。
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